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Hommages à Roger Zuber

L’hommage rendu à Roger Zuber dans ces pages fait entendre plusieurs voix. Par 
sa façon de penser le xviie siècle, mais aussi par sa manière d’être au monde, cet 
universitaire aussi profond que discret a en effet fortement marqué plusieurs géné-
rations de chercheurs, aux objets de recherche ou à l’horizon spirituel plus ou moins 
proches des siens. Quelques-uns de ses disciples, directs ou indirects, ici réunis, se 
font leur porte-parole pour évoquer cette grande figure.

***

Le sourire doucement énigmatique de Roger Zuber s’est effacé le 17 juin dernier, 
au terme d’une maladie affrontée avec lucidité et pudeur. Il laisse aux études sur le 
xviie siècle – et c’est le privilège d’un grand Maître – une Œuvre1 dont la rigoureuse 
cohérence, sous l’élégante et érudite diversité des approches, ne cesse d’appeler à des 
approfondissements et des investigations inédits, renouvelant l’intérêt et le plaisir 
de chaque lecture, et suscitant toujours de jeunes vocations. Car son œuvre, loin de 
surimposer au xviie siècle une quelconque grille de lecture, est conversation savante 
et éclairée au fil de laquelle, la variété du siècle, saisie jusque dans les replis de ses 
paradoxes, s’ouvre par-delà les ruptures fantasmées par une certaine critique, sur de 
réelles continuités. Ainsi, par touches mesurées ou fresques plus amples, l’humanisme 
et la prose d’art des grands traducteurs henriciens trouvent la place angulaire qui 
leur revient dans la construction classique. C’est naturellement alors que dialoguent 
les « deux Antiquités » et la « Modernité », naturellement qu’il apparaît qu’« entre 
l’esthétique de la surprise et celle de l’accoutumance aux règles n’existe aucun fossé 
infranchissable » ; naturellement encore que se revivifient des notions telles « atti-
cisme », « urbanité » ou encore « merveilleux »… Avec la fermeté souriante qui le 
caractérisait R. Zuber a entrepris de désembaumer le Siècle d’Henri IV, de Louis XIII 
et de Louis XIV.

Cet homme de cabinet et d’érudition fut aussi un exceptionnel passeur, au rythme 
de ses cours, pour ma part à Nanterre puis à la Sorbonne, aussi bien que de réunions 
moins institutionnelles, parisiennes ou cévenoles, au cours desquelles un ciel étoilé 
pouvait devenir le lieu d’une réflexion sur l’astronomie au xviie siècle, aussi bien 

1.  Voir le récapitulatif donné dans Les Émerveillements de la raison, Paris, Klincksieck, 1997, 
p. 11-16.

Fanny Nepote et al.

Hommages à Roger Zuber
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que d’une méditation religieuse sur l’au-delà ; un petit déjeuner, pris avec lui et son 
épouse, Line, l’occasion d’une lecture commentée des Écritures. C’était là les très 
précieux cadeaux d’un homme de cœur, généreux avec discrétion de son savoir mais 
aussi de ses valeurs. Car derrière ce Maître d’exception, dont il n’est pas lieu ici de 
retracer la belle carrière académique – plusieurs hommages l’ont déjà admirablement 
fait – Roger Zuber fut un Ami, présent et attentionné, pour chacun de ses élèves.

Marc Fumaroli me pardonnera de lui emprunter, pour conclure, les derniers mots 
de son « Discours de réception à l’Académie française » (1996), tant il se trouve qu’ils 
conviennent à Roger Zuber qui savait admirablement : « faire coïncider les mots avec 
la parole intérieure, les arracher au bavardage qui couvre et oblitère la droiture envers 
soi-même, la méditation, la contemplation […] ».

Fanny Nepote

Roger Zuber, par ses travaux, l’ampleur de sa réflexion, sa subtilité, savait guider 
et éclairer des recherches qui pouvaient paraître éloignées des siennes : on aimait sa 
direction, souple et ferme à la fois, qu’il exerçait toujours dans l’amitié et souvent 
dans l’humour, directement au cours d’entretiens officiels, dans la discrétion d’un 
petit billet bibliographique glissé à l’issue d’une conférence, au hasard de conver-
sations détendues dans un appartement parisien, lors d’une balade sur un sentier de 
l’Aigoual, au sortir d’une représentation théâtrale ; indirectement à l’occasion de ses 
séminaires, dont la variété des sujets laisse un souvenir ému et admiratif.

Ses articles sur la clarté du langage de Célimène, la conversion d’Émilie, le choix 
effectué par Boileau du sublime racinien témoignent de son goût du théâtre. Notre 
maître, qui fut un des pionniers de la réhabilitation de la culture rhétorique au 
xviie siècle, n’attendit pas la notoriété de M. Fumaroli pour aiguiller de jeunes cher-
cheurs vers ses travaux car il savait communiquer utilement son admiration pour la 
recherche d’autrui : porteuse d’un univers de pensée, la meilleure rhétorique épouse 
et inspire à la fois la dramaturgie. On pouvait donc tenter d’en étudier les effets dans 
les adaptations du théâtre espagnol et ses jeux sur des hauteurs de style très variées, 
en se fiant à l’ouverture d’esprit de ce grand chercheur et à ses généreux conseils. En 
effet, fin connaisseur du « style Nervèze », et jeune Professeur d’université à Reims, 
Roger Zuber s’était dit intrigué qu’on qualifiât Guez de Balzac, un de ses auteurs de 
prédilection, d’único elocuente, et, en spécialiste des hommages créatifs rendus aux 
historiens latins sous la forme des « Belles infidèles », il trouva opportun qu’on s’inté-
ressât, dans le domaine dramatique comme dans celui de l’épistolaire, au profit tiré 
de façon peu avouée de l’éloquence contrastée du Siècle d’or.

Appréciant A. Berman, il aimait qu’on reconnût dans les réécritures les richesses 
de « la terre nourricière » comme celles du « bord étranger » : son attachement aux 
Cévennes de sa chère Line ne s’alliait-il pas à une vive curiosité de grand voyageur 
pour les civilisations lointaines ? Son exemple incitait à porter sur les recréations 
l’attention vive et dépourvue d’a priori qui lui faisait révéler, là où l’on ne les atten-
dait pas, des libertés inattendues du classicisme : débusquer, dans la fluidité d’une 
phrase, d’un discours, une formulation mettant brusquement à nu la réalité forte 
d’une pensée ou d’un comportement… Dans les « métamorphiques symbioses » 
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(formule de sa postface aux Émerveillements de la raison), le doux souvenir du Maître 
et de l’ami invite à continuer la quête d’une qualité qu’il me disait avoir trouvée de 
plus en plus chez Molière au fil des années : l’authenticité.

Liliane Picciola

Rendre un hommage au maître que fut Roger Zuber est à la fois évident, et très 
difficile. Du maître, il avait l’ethos impressionnant, le savoir ample et sûr, l’auto-
rité naturelle qui avait à peine besoin de la distance institutionnelle pour s’impo-
ser. Même ceux qui ne l’avaient croisé que ponctuellement dans le contexte d’un 
jury, d’un séminaire ou d’un colloque étaient frappés par ce rayonnement magistral. 
Pourtant, une fois approché, R. Zuber était affable, à l’écoute, et d’une conversa-
tion subtilement enjouée. Ses élèves ont tous fait cette expérience étrange durant les 
années de travail qu’il épaulait avec rigueur et bienveillance : insensiblement, l’auto-
rité intimidante s’effaçait pour faire place à une autorité non moins ferme, mais 
fondée sur la confiance et un sentiment d’amitié admirative pour ce savoir généreux, 
cette curiosité en éveil et une constante chaleur dans l’échange savant.

Devenir dix-septiémiste sous la houlette d’un tel maître n’était pas chose facile : 
appartenant à une génération de chercheurs qui renouvelait en profondeur le champ 
des études dix-septiémistes, R. Zuber imposait à qui voulait le suivre dans cette voie 
une remise en cause de tout un savoir reçu par la tradition académique. Certes, il ne 
s’agissait pas d’un « dynamitage » spectaculaire, comme l’époque semblait l’exiger : il 
préférait les discrets déplacements, les remises en cause d’autant plus efficaces qu’elles 
touchaient non les effets de surface, mais le fondement même du regard à poser sur 
le « classicisme ». En choisissant les traducteurs comme objet de sa thèse, il tournait 
le dos à une histoire littéraire centrée sur les « héros », et pourtant, il nous faisait 
mieux comprendre que ne l’auraient fait de nouvelles monographies comment les 
grands auteurs du xviie siècle avaient pensé leur rapport aux Anciens, à la fois dyna-
mique et distancié.

R. Zuber savait qu’il fallait sortir d’une vision héritée du siècle « classique » pour 
en retrouver à la fois la vigueur, avec ses arrières plans savants, et la raison : somme 
toute, les auteurs consacrés sont devenus « classiques » parce qu’ils ont participé 
pleinement à la littérature de leur temps. Pour enseigner cela, R. Zuber nous rece-
vait longuement dans son bureau, mentionnait quelques références puisées dans son 
insondable recueil de fiches manuscrites, conseillait telle lecture, prêtait à l’occa-
sion, en érudit qui aime partager un livre « à lire », attendant la prochaine entre-
vue pour cueillir les fruits de ses suggestions. Ces échanges fréquents, et presque 
informels nous faisaient peu à peu connaître l’homme, nous amenaient à croiser sa 
discrète épouse, lors de dîners amicaux où le père et grand-père qu’il était se révélait 
dans toute cette humanité souriante qui affleurait constamment dans les échanges 
académiques.

Aussi est-il difficile de rendre hommage au maître que fut Roger Zuber : il était 
évidemment un maître, il fut discrètement, et fidèlement, un ami.

Emmanuel Bury
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Je n’ai que rarement rencontré Roger Zuber : même si j’ai pu remarquer son 
rayonnement et sa vive et fine attention à autrui, je ne connaissais pas, pour ainsi 
dire, l’homme. J’ai cependant eu la chance qu’il préside le jury de ma thèse alors qu’il 
était déjà professeur émérite – au fil de mon travail j’avais en effet découvert son 
œuvre. Et j’en suis depuis devenue fidèle lectrice.

Ses travaux ont ainsi fait partie de ces références fondamentales et incontour-
nables, celles que l’on consulte avant d’aborder tout sujet ou nouveau territoire. En 
m’y reportant, je savais que j’y trouverais, sur toute question abordée, des vues autant 
aiguisées qu’élevées, inscrites dans des recherches collectives mais extrêmement per-
sonnelles, et toujours surprenantes. J’aimais tirer profit de cette écriture dense et 
acérée dans laquelle le sens de la formule et chaque mot choisi recelaient à la fois 
autorité et invitation à d’autres explorations.

C’est en effet à un xviie siècle fondé sur la créativité et l’inventivité qu’il nous conviait, 
alors même que sa profonde connaissance de l’héritage antique le rendait si sensible au 
poids de celui-ci sur cette époque. J’ai particulièrement bénéficié de sa mise en lumière 
du renouvellement de la prose française et de la critique littéraire – tant dans ses tra-
vaux sur les débats et polémiques agitant les milieux littéraires du premier xviie siècle, 
où il se montrait si soucieux de la complexité des lignes de partage et des circonstances 
concrètes qui les éclairent, que dans ceux où il cherchait à promouvoir la part de sur-
prise, de sensibilité contagieuse et de sincérité touchante pouvant vivifier les esthétiques 
classiques, ou encore dans ceux où il soulignait les nouvelles ambitions intellectuelles, 
sociales et éthiques que s’attribuent alors certains écrivains et certains lecteurs.

C’est une grande chance que nous avons de pouvoir disposer de ce xviie siècle 
d’une si vive liberté.

Emmanuelle Mortgat-Longuet

Sa poignée de main et son regard trahissaient d’emblée une intense vivacité inté-
rieure, que ne démentait pas son œuvre. Épris de la clarté intellectuelle de l’atticisme, 
« Zuber le bref » préféra toujours le fait textuel, éclairé par l’histoire de la rhétorique 
et celle de la traduction, aux « systèmes explicatifs généraux » (Les Émerveillements de 
la raison, p. 302).

Cette rigoureuse méthode le conduisit à déconstruire la dichotomie artificielle entre 
l’anarchie baroque et le dogmatisme classique. Son enquête révéla que la prose des 
années 1610 était déjà régie par des lois rhétoriques remontant à l’Antiquité ; mais, 
plus encore, qu’avant comme après 1660, l’observance des règles s’était toujours inflé-
chie dans le sens d’une liberté créatrice, culminant dans l’ineffable du sublime. Donc, 
le schéma finaliste reçu, celui d’un xviie siècle au rationalisme croissant, devait être 
nuancé au profit de la complémentarité profonde de la merveille et de la raison au long 
de l’âge classique : Roger Zuber envisagea à travers ce prisme Perrault construisant ses 
contes de fées sur une réflexion théologique consacrée à l’Enfance du Christ, aussi bien 
que la Fontaine qui faisait des fantaisies de Lucien le nid de l’épicurisme gassendien.

À l’image de Poussin qu’il appréciait, ce Maître brossa donc du siècle d’or fran-
çais un tableau nuancé, érudit et sensible. Son héritage, transmis par des ouvrages 
fameux et des disciples devenus maîtres (E. Bury, O. Millet, F. Nepote, L. Picciola) 
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inspire les jeunes chercheurs, à propos desquels il m’écrivait fin 2016 : « C’est une 
joie de mon âge de voir s’épanouir, en de bonnes mains, la connaissance de notre 
xviie siècle. »

Florent Libral

Je me souviens de Roger Zuber nous recevant à dîner avec son épouse Line, jovial, 
joyeux, amical, Roger Zuber, libéré dans le privé de toutes les entraves de la vie uni-
versitaire. Sa réserve recelait une sympathie véritable, qui éclatait alors dans un rire 
clair et terriblement jeune.

Dix-septiémiste éminent, Roger Zuber était un familier de la Société d’histoire du 
protestantisme français, qu’il présida de 1990 à 1996. Dans ce cadre, il avait organisé 
avec d’autres le grand colloque de 1985 qui commémorait la Révocation de l’édit de 
Nantes.

En dehors des dîners chez lui ou chez nous, c’est surtout dans la Bibliothèque 
d’histoire du protestantisme que je le rencontrais, dans ce hall métallique qui se 
dresse au fond d’une cour pavée, 54, rue des Saints-Pères, un ancien atelier meublé de 
rayonnages, de tables et de coffres. Là sont conservés des milliers d’ouvrages anciens, 
des Bibles du xvie siècle notamment, des recueils de méditations, des ouvrages de 
controverse ou de polémique, des pamphlets en grand nombre, quelques poèmes 
comme la première édition, sans nom d’auteu, des Tragiques. Site austère que le local 
de la rue des Saints-Pères, soutenu par ses colonnes de fonte, étroitement clos, éclairé 
seulement par en haut – par le ciel, dira-t-on ; en vérité, par un plafond de verre sur 
lequel claque la pluie. La litanie des noms de Réformateurs, au-dessus des tribunes, à 
chaque étage, égaie à peine ce cadre austère.

Dans ce décor qui se souvient de ses antécédents industriels, une typographie ins-
tallée en plein Paris, Roger Zuber surgissait, arrivé discrètement, saluant aussitôt les 
uns et les autres, souriant, empressé, ayant un mot d’accueil particulier pour chacun 
d’entre nous.

Dans la salle du fond où se tenaient nos séances, sous les portraits des Réforma
teurs, Roger Zuber, affable, présidait, diligent, attentif. Puis, quand la présidence, 
au bout de quelques années, revint à quelqu’un d’autre, il céda la place. Toujours 
présent, il s’asseyait, non à la table principale, comme il lui était possible, mais contre 
le mur, prêt à s’éclipser dès que la séance était terminée. Ce qui ne l’empêchait pas 
d’être très présent dans les discussions et d’intervenir toujours à propos, brièvement 
et définitivement.

Je me suis longtemps demandé ce qui reliait cette remarquable figure faite de 
simplicité, d’élégance et de politesse dans le meilleur sens du terme, à la Réforme 
qui, au xvie siècle du moins, ne dédaigna pas la brutalité pour triompher. Cette 
ferme foi était une foi pondérée, tempérée par les bienséances, éclairée par toutes les 
ressources de la politesse du Grand Siècle. Elle émanait d’une sensibilité ouverte sur 
la littérature, adepte d’un style retenu, incisif, qui trouva au xviie siècle ses plus belles 
illustrations et en Pierre Bayle sa conclusion dense et réfléchie.

Frank Lestringant
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Présentation : le droit de la logique

Parmi les nombreuses fausses idées que l’on attribue parfois aux auteurs de l’épo-
que moderne – pour ensuite mieux s’en distancer et produire un effet, bien fictif en 
réalité, de surcroît d’intelligence – l’idée selon laquelle ils auraient répudié la logique 
comme un simple exercice scolaire qui fût totalement étranger à la réforme de la 
philosophie et des sciences de l’époque, est l’une de celles qui témoignent le plus 
manifestement d’une profonde ignorance historique. On croit pouvoir invoquer la 
formule de Descartes, toujours la même, selon laquelle ses années d’école ne lui 
auraient rien appris d’utile à la vie, pour en conclure que l’invention de la nouvelle 
méthode n’a pu se faire que dans la mise à distance de la logique reçue. Mais c’est 
oublier que Descartes indique lui-même ne pas condamner « cette manière de philo-
sopher que les autres ont jusqu’ici instituée, ni ces machines de guerre si bien adap-
tées aux disputes que sont les syllogismes probables des écoles1 », car elles gardent 
bien leur utilité, au moins négative, dans l’invention de la vérité. On croit encore 
pouvoir s’appuyer, à l’autre extrémité de l’époque moderne, sur la formule kantienne 
selon laquelle la logique n’aurait fait depuis Aristote « aucun pas en arrière » mais 
aussi « aucun pas en avant »2 pour justifier l’idée selon laquelle elle renverrait à un 
savoir bien établi, un canon articulé autour de la doctrine du syllogisme et exempt 
de toute controverse et qui aurait été transmis, aux formules près, comme un trésor 
pérenne par les dierses écoles. Si l’expression de Kant vise à souligner le caractère 
scientifique et non pratique de ce qu’il désigne comme la logique générale, elle ne 
rend toutefois pas justice à l’histoire même de la logique, sous toutes ses formes. C’est 
que celle-ci, telle l’histoire de la métaphysique décrite dans la première préface à la 
Critique, a plutôt l’apparence d’un « champ de bataille3 ». Il faut donc repartir de ce 
champ de bataille pour comprendre de quelle manière, dans le débat moderne sur le 
droit de la logique, c’est le droit lui-même qui fut saisi par la logique.

Il faut en effet commencer par rappeler que les milliers d’ouvrages de logique parus 
à l’époque moderne ne s’accordent ni sur l’objet ni sur la définition de la logique. Et 
l’on peut même dire que, à l’instar de la métaphysique, une bonne partie de ces débats 
porte sur le nom même de logique et la manière de l’entendre : ars syllogistica des 

1.  Descartes, Règle II, AT X, 363, tr. fr. de J.-M. et M. Beyssade, in Œuvres complètes, vol. I, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 2016, p. 331.

2.  Kant, Critique de la raison pure, préface à la seconde édition, 1787, B VIII.
3.  Kant, Critique de la raison pure, préface à la première édition, 1781, A VIII.
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