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In memoriam

Jean Lafond

Tous les dix-septiémistes connaissent et estiment Jean Lafond, pour ses livres, ses
éditions, ses articles.

Si les responsables de XVII e siècle ont songé à me demander d’écrire cet in memo-
riam en son honneur, c’est sans doute qu’ils ont eu l’idée de l’ancien directeur de
notre revue, avec le soupçon que je ne retracerais pas sa vie - son œuvre, ce qui a déjà
été fait et qui aussi bien est inutile, mais que serait proposée ici la tentative d’un por-
trait, du point de vue d’un qui a connu Jean Lafond, le savant, la personne – la per-
sonne du savant.

Cette subjectivité assumée, commençons par ce qui aurait pu fournir l’ébauche
d’une nécrologie.

Ce grand professeur à l’Université de Tours a été célébré, par celles et ceux, de
France et du monde entier, qu’il sentait et qui se sentaient proches de lui, dans le
volume d’hommage publié en 1988 sous le titre, qui lui allait si juste, L’intelligence du
passé – les faits, l’écriture et le sens. Le retentissement de ses travaux fut tel qu’on a
publié, de ses nombreux articles, deux livres de recueils qu’il avait lui-même organi-
sés de manière thématique : L’homme et son image en 1996 et Lire, vivre, où mènent les
mots... en 1999.

Il y a le versant des études sur les moralistes, dont Jean Lafond a été l’un des
précurseurs et des maîtres, avec, entre autres, son grand livre sur La Rochefou-
cauld, ses analyses sur l’épicurisme, l’augustinisme, le jansénisme, Montaigne, les
philosophes.

Il y a le versant critique, illustré par des décryptages solides et lumineux de tout
un pan du discours métalittéraire au XVIIe siècle : on pensera par exemple à ses
éblouissantes contributions aux collectifs Les formes brèves de la prose et le discours discon-
tinu (XVIe-XVIIe siècles) et Le modèle à la Renaissance.

Il y a évidemment le versant romanesque, d’une richesse extrême : la première
publication grand public d’extraits de l’Astrée, les fortes études sur le roman, la nou-
velle et les questions de genre y afférentes, emblématisées et orchestrées dans le
XVII e siècle, no 245, 61e année, no 4-2009
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« Pléiade » Nouvelles du XVIIe siècle, dont l’introduction donne une magistrale leçon sur
pratiquement toute l’histoire du narratif en Europe.

Ce sont là versants d’une certaine façon objectivement observables, mais que l’on
peut évidemment présenter autrement.

Je voudrais cependant insister sur des traits de nature différente, davantage tribu-
taires de ma propre lecture de Jean Lafond, de mon contact personnel avec
l’homme.

L’étendue et la solidité de son érudition, toujours mise au service de l’intelligence.
L’attention permanente à la vie des formes et à la question de leur représentativité
idéologico-esthétique, attention couplée à celle qu’il portait à la matérialité linguis-
tique, scripturaire, de ces formes, à leur rhétoricité comme à leur historicité, et
expressives et culturelles. La germanité de la profondeur de ses analyses, qui lui a
conféré une puissance assez rare en France. On n’oubliera pas les résonances de ses
réflexions sur le fragment, sur le discontinu, qu’il avait éclairées à la lumière des
positions du romantisme allemand autour des frères Schlegel. C’est à ce niveau-là
que se noue un véritable lien herméneutique entre ses goûts pour la brièveté, pour la
nouvelle et pour l’allure moraliste.

Autre tropisme de Jean Lafond : le sens du lien entre le passé et son avenir relatif,
notre contemporanéité. Pour lui, le XVIIe siècle est réellement vu depuis notre siècle,
nos écrivains, nos artistes, nos philosophes : c’est un de ses plus vifs messages,
accentués dans ses toutes dernières propositions. Voilà un vrai moderne.

Et comme Jean Lafond était aussi un maître et un collègue incarné, je me permets
de rappeler, avec une émotion, à sa manière, retenue, l’assez long compagnonnage
qui nous a réunis dans diverses instances académiques, où l’on pouvait apprécier la
mesure de son acuité et de sa distance, au jugement toujours élégamment et libre-
ment tempéré.

Georges MOLINIÉ.

580 In memorian. Jean Lafond
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