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In memoriam

Bruno Neveu (1936-2004)*

Il y a un an et demi, avec cette manière particulière qu’il avait, souriante et pro-
fonde à la fois, d’évoquer les sujets graves, Bruno Neveu me parlait du jour où, en
assemblée de Section, je lui rendrais hommage devant nos collègues. Je ne pensais
pas que ce jour dût venir si tôt.

Bruno Neveu était né à Grenoble le 4 novembre 1936. Après une solide forma-
tion classique, il entra en 1959 à l’École des Chartes, à laquelle cet homme de fidéli-
tés garda toute sa vie un profond attachement. Désormais parisien, il suivit à la
Ve Section de l’École pratique des hautes études les conférences de Gabriel Le Bras
et surtout de Jean Orcibal, que, jusqu’à la fin, je ne l’ai jamais entendu nommer que
Monsieur Orcibal, avec une teinte de respect dans la voix. C’est sous la direction de
ce maître qu’il prépare sa thèse de l’École des Chartes sur Le Nain de Tillemont,
soutenue en 1963, où il manifeste d’entrée une idée-force : écrire l’histoire de
l’érudition classique comme une histoire de la pensée et de la sensibilité religieuses.
Pensionnaire de la Fondation Thiers de 1963 à 1966, Bruno Neveu commence à fré-
quenter la IVe Section. Il y soutient comme diplôme en 1965, sous la direction de
Henri-Jean Martin, la version définitive de son travail sur Tillemont. Mais c’est Jean
Orcibal qui continue à guider ses nouvelles recherches, désormais consacrées à une
des figures les plus singulières de Port-Royal, l’abbé de Pontchâteau, comblé de
bénéfices dès l’enfance, s’en dépouillant pour se retirer aux Champs, où il travaille
de ses mains comme jardinier, ressortant pourtant de ce désert pour aller servir à
Rome la résistance à la politique religieuse de Louis XIV. Cette étude achevée et
soutenue en 1966 comme thèse de troisième cycle, Bruno Neveu part pour Rome,
où il reste jusqu’en 1973, d’abord comme membre de l’École française puis comme

XVII e siècle, no 224, 56e année, no 3-2004

* Reprise inchangée du texte lu à l’Assemblée de la Section des sciences historiques et philologiques
de l’École pratique des hautes études, le dimanche 4 avril 2004 ; cet hommage paraîtra aussi dans
l’Annuaire de la Section. Une bibliographie complète de Bruno Neveu sera donnée dans le volume de
Mélanges à paraître sous la direction de Jean-Louis Quantin et Jean-Claude Waquet.
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chargé de recherche au CNRS. Il s’y consacre à un labeur d’abnégation, l’édition de
l’énorme nonciature d’Angelo Ranuzzi (1683-1689). Ce monument lui vaut d’être
élu par la Section, en 1973, à une direction d’études, « Histoire des relations diplo-
matiques en Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles », qu’il occupe jusqu’en 2002. Seule
interruption : son détachement comme directeur de la Maison française d’Oxford
de 1981 à 1984 et ces années oxoniennes, durant lesquelles il jouit du statut rarissime
d’Associate Member à All Souls College, mettent, après Rome, la dernière touche à sa
personnalité intellectuelle.

Docteur d’État en 1979 pour l’ensemble de ses travaux sur « Érudition ecclésias-
tique et politique romaine », Bruno Neveu entre dans sa période de maturité. À
contre-courant de tous les mouvements qui dominent l’historiographie française, il
entreprend une difficile remontée vers l’intérieur, du politique au doctrinal, pour sai-
sir le pontificat romain dans ce qui le met à part de toute autre institution : sa préten-
tion à parler infailliblement. En 1993, Bruno Neveu publie finalement L’Erreur et son
juge, livre touffu, exigeant, mais essentiel, puisque ne s’y joue rien de moins qu’une
histoire technique de l’orthodoxie religieuse. Il s’agit de comprendre comment
l’Église romaine des temps modernes n’a cru pouvoir protéger la vérité qu’en isolant
l’erreur, au sens chimique du terme, c’est-à-dire en réduisant un livre suspect à une
suite de propositions, puis en soumettant ces dernières à une grille toujours affinée
de notes de censure, hérétique, proche de l’hérésie, sentant l’hérésie, suspecte d’hérésie... : pro-
cédures qui nous déroutent aujourd’hui et qui aboutissent, dès le XVIIe siècle, à des
apories dont Bruno Neveu a retracé le problématique dépassement. Paru à la veille
de l’ouverture des Archives de la Congrégation pour la doctrine de la foi, dont il
était comme le mode d’emploi anticipé, un tel travail prédisposait son auteur à siéger
dans leur comité scientifique. Bruno Neveu, pourtant, n’envisageait pas qu’un cher-
cheur pût se contenter de siéger dans des comités. Il partit lui-même à l’exploration
de ces fonds. Il en avait tiré plusieurs articles et, surtout, de riches matériaux pour le
nouveau livre qu’il avait commencé à rédiger, qu’il prévoyait d’avoir achevé d’ici
quelques mois, sur les théologiens récusant Thomas White et John Sergeant, où il fai-
sait pour la première fois converger les deux compétences, romaine et anglaise, qu’il
était, parmi les historiens français, seul à réunir.

Bruno Neveu était de ces dix-septiémistes que le XVIIIe siècle attire, dans
l’ensemble, assez peu mais qui se retrouvent en consonance avec tout un large pan
de l’histoire du XIXe siècle. Il s’était donc engagé dans une thèse de droit public,
soutenue en 1993, publiée en 1998, Les Facultés de théologie catholique de l’Université de
France (1808-1885), où il avait su faire d’une question apparemment marginale un
observatoire tout à fait nouveau des rapports entre l’Église et l’État. Il estimait que
ce livre avait été pour beaucoup dans son élection à l’Académie des Sciences
morales et politiques, le 2 avril 2001, en remplacement du grand juriste Jean
Imbert.

Dans le temps si bref qu’il y passa, l’Institut lui donna beaucoup de bonheur. Il
aimait les sociabilités réglées et les belles cérémonies. Il avait un faible pour les cos-
tumes officiels. Il avait consacré à la robe universitaire un article où il avait mis le
même scrupule qu’à toute chose et qui, paraît-il, fait aujourd’hui référence parmi les
professeurs des facultés de droit. Non qu’il ne fût, et comme homme et comme
savant, foncièrement humble. Il avait eu sur lui-même un mot dont la justesse

356 Jean-Louis Quantin

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 P

ar
ou

ta
ud

 X
av

ie
r 

- 
78

.2
13

.2
06

.2
1 

- 
28

/0
4/

20
20

 1
5:

01
 -

 ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

eD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - P

aroutaud X
avier - 78.213.206.21 - 28/04/2020 15:01 - ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance



m’avait saisi – je revois la petite église du Transtévère devant laquelle nous passions
ce matin-là, en marchant d’un bon pas pour être aux archives à huit heures et
demie : « Je suis assez vaniteux, mais je ne crois pas être orgueilleux. » S’il aimait les
sociétés restreintes, les corps savants, les clubs, c’était avant tout parce qu’ils lui per-
mettaient d’exercer son don pour l’amitié – son aptitude inépuisable, non seulement
à se faire des amis et à les garder, mais à semer autour de lui des amitiés très chères,
dont il savait se retirer pour les laisser croître à leur rythme.

Homme d’institutions à certains égards, il était tout sauf un homme de pouvoir.
Pour se laisser tromper par sa brochette de décorations, il fallait ignorer sa frappante
prédilection, d’un bout à l’autre de son œuvre d’historien – de Tillemont à Ser-
geant – pour les minoritaires, les persécutés, les victimes du sens de l’histoire et des
grands politiques d’Église et d’État. L’Oxford qu’il aimait, c’était l’Oxford de Mat-
thew Arnold, « foyer des causes perdues et des croyances abandonnées et des noms
impopulaires et des fidélités impossibles » – et les articles que Bruno Neveu a consa-
crés au mouvement jacobite, aux Stuarts en exil, aux miracles de Jacques II, ne reflè-
tent qu’imparfaitement la maîtrise qu’il avait de cette histoire. En 1977, vingt ans
avant que le figurisme du XVIIIe siècle ne devînt un thème à la mode, il avait ressus-
cité la figure de l’abbé d’Etemare, personnage clef du combat contre la bulle Unigeni-
tus. Ordonné prêtre en 1709, juste à temps pour pouvoir célébrer la messe à Port-
Royal des Champs avant la destruction du monastère, l’abbé d’Etemare mourut
soixante ans plus tard en exil aux Provinces Unies. Il y avait rassemblé autour de lui
un petit groupe d’ecclésiastiques réfugiés, auxquels il passa ses dernières années à
transmettre une tradition orale du jansénisme. Tout en notant ce qui, du point de
vue de la sociologie religieuse, y relève objectivement d’une évolution sectaire,
Bruno Neveu a reconstruit avec pénétration cette pensée du petit troupeau. De la
masse des recueils manuscrits d’Etemare qu’il avait consultés, il a extrait une phrase
étonnante : « Si Dieu vous envoyait un ange pour vous dire qu’il n’y a qu’un seul élu
sur la terre, vous devriez croire que c’est vous. »

Sa tendresse, au fond, allait aux institutions à leur automne, quand elles ont perdu
ce que, au temps de leur vigueur, elles avaient pu avoir de puissance d’oppression et
qu’elles sont désormais de ces belles choses qui ne se font plus, avant de devenir,
demain, des vieilles choses que l’on jette pour faire de la place. Il était fasciné – il a
eu sur ce thème un beau passage, plein d’une poésie retenue, lors de la remise de son
épée d’académicien – par ces moments où la chaîne se brise, où le fil se rompt, irré-
parables. Et, sans doute, cette forme de sensibilité au temps n’est pas la seule conce-
vable chez un historien. Et peut-être même, vive comme elle l’était chez lui, cette
sensibilité l’eût-elle un peu gêné, si d’aventure il l’eût voulu, pour traiter certains
types de questions. Mais c’est elle qui en a fait, sur les sujets qu’il s’était choisis, un
très grand historien. On la retrouve derrière l’énorme appareil documentaire de sa
thèse de droit, dans le relief qu’il y donne au combat de Mgr Maret, doyen de la
Faculté de théologie de la Sorbonne, pour sauver des institutions d’enseignement
que l’épiscopat soupçonnait de gallicanisme et que les anticléricaux rejetaient
comme archaïques et inutiles. Mgr Maret mourut le 16 juin 1884 ; le 13 mars 1885, la
Chambre des députés votait la suppression définitive des crédits affectés aux Facul-
tés de théologie catholique. Bruno Neveu était d’autant plus sensible à ces cassures
qu’il avait la passion de transmettre.

In memoriam Bruno Neveu (1936-2004) 357
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Bruno Neveu, qui a tant écrit sur des sujets ecclésiastiques et qui aimait discuter
théologie, était pudique sur sa foi. Ses proches savaient la place qu’avait prise dans sa
vie la liturgie grecque-melkite catholique. Parti pour un long voyage qu’il envisageait
avant tout comme une expérience spirituelle, il était arrivé le jeudi 18 mars à sa pre-
mière étape, le Patriarcat grec-catholique de Raboueh, au Liban. C’est là, dans les
premières heures du mercredi 24 mars, que le dernier sommeil l’a surpris*.

Jean-Louis QUANTIN.

* Note de la Rédaction : nous publions, à la fin des comptes rendus de cette livraison, le dernier que
M. Bruno Neveu nous a adressé (p. 537-539).
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